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Una calle de Ibiza. 

34 



1 
'1 

>-- ~ ! 1 

" ~ 

l~l 

~q-,, 
.ACT-UA'L : DE LAS VALOR 

ARQUITECTURAS POPULARES 
'" "'--

~-· •• • IJ' ~ ~ 1 

" / ll'. 
"' 17 1<'. ¡j:j " ., 1 ~~ 

SESIONES DE CRITICA 
DE ARQUITE'CTURA 

Al repasar alguno de estos libros que fueron 
tan corrientes· hace veinte años, y que se titu­
laban Chalets de estilo vasco, Casas de veraneo 
de estilo ibicenco, o cosa parecida, conteniendo 
unas fórmulas baratas de folklore adulterado 
para u so directo ~e la señora del nuevo ri~~' 
que quiere su casita de veraneo, o del albaml 
de pueblo con deseos de hacer méritos demos­
trando su cultura, y también al pasear por es­
tas seudociudades jardín del extrarradio de cual­
quier ciudad provincial española, he de con.fe- . 
sar que se me hace repulsivo el arte popular, 
el folklore, los estilos, las Vascongadas, las is­
las Baleares y la misma arquitectura. También 
hav que decir que si entre estos chalets hay al­
uu~o de "estilo cubista", entonces quienes me 
;esultarán repulsivos serán M. Le Corbusier y 
el siglo xx. Y es que, en arquitectura, lo que 
sea convertir aquello que debe ser creación 
- todo lo modesta que se quiera-en tópico, 
en fórmula, es · un absurdo. 

Estos chalets nos sugieren una cuestión. Este 
concepto que tenemos de la arquitectura popu­
lar como creación perpetua que supera el tiem­
po y permanece ·constante, viendo pasar, , a lo 
largo de los siglos, la caravana de · los estilos 
h istoricos, ¿existe verdaderamente? ¿Es acaso 
la arquitectura popular no 'más que .la fase de 
decadencia de un determinado momento artís­
tico, de la que pronto no quedará más que la 
idea desgraciada que reflejan estos portafolios? 

Hace muchos años que esta idea me da vuel­
tas en la cabeza. En un ambiente en que lo tra­
dicional-el arte popular es siempre un valor 
esencialmente tradicional-pesa tanto sobre el 
arquitecto, llega un momento en que éste tie­
ne, inevitablemente, que doblegarse y dejarse 
vencer por el ambiente. 

Pero como somos, o queremos ser, artistas 
honrados y servir sinceramente al tiempo en 
que vivimos, se despierta en nuestra concien­
cia un remordimiento que nos acusa de retró­
grados y de plagiarios. 

Así, pues, cuando Carlos de Miguel me llamó 
a ocupar el escaño de ponente en una de estas 
sesiones, que tan útiles pueden resultar a la 
arquitectura española, en un momento en que 
si por algo falla es por falta de base criteriol6-
gica, y precisamente para hablar de la "arqui­
tectura popular en las islas Baleares'', pensé 

' 
Aplicación particular a¡ la arquitectura 
popular de los tipos , mediterráneos. 

Gabriel Alomar, Arquitecto 

.] 

que éste era el momento indicado ·para hacer 
una meditación en voz alta y ante Un áudito­
rio reducido y selecto, como iluele ser el de es· 
tas sesiones, sobre el tema gen'eral de las arqui­
tecturas populares frente -al movimiento actual 
de renovación arquitectónica. ;·_ 

El arte popular de las islas' Baleares me ser~ 
virá nada más que. de ejempl~ práctico, porqu~ 
lo que voy a decir ·es aplicable a las arquitectu- _ 
ras populares de tod~ el mun:do, y sobr~ todo, 
más concretamente, a· las del Mediterráneo, que 
se resumen en nuestro archipiélago, por razo­
nes históricas, de la manera curiosa . que vere­
mos en los párrafos siguient~s . Empezaremos, 
pues, por hablar de los dos aistintos . aspec_tos 
que tiene la arquitectura popular en ·· el 'Medi-
terráneo. ' 

'1 

LA UNIDAD Y LA VARIEDAD CULTÚRAL 
DEL MEDITERRANEO 

No hay. ninguna zona en toda la tierra· qu11 
represente en la · historia de 14 cultura hmµaúa 
lo que representa el Mediterráneo. Hay mare~ 
.que separan y mares que unen: el Mediterrá~ . . . 
neo es .un mar. que une. " . 

.Pero, adeniifa. . de esto, es un mar que lia ~e­
nido la . virtud' de atraer a . las civilizaciones y 
de fundirlas en su propia esencia. Uno de los 
fenómenos misterfosos de la Historia son estas 
repetidas migraciones hacia el Mediterráneo 
que han tenido lugar en todo~ los tiempos: los 
aqueos, los bárbaros del Norte, los pueblos del 
Islam. De la fusión de todas .estas razas y cul­
turas, entre sí y con' el medi9 ambiente, nace 
una unidad que nadie ha podigo poner en duda. 

En nuestra época, la cultura mediterránea 
parece que atraviesa una fase de decadencia. 
El movimiento ondulatorio de las civilizacio­
nes, que es el pulso del Universo, está buscan­
do un máximo en otras latitudes. Pero si ha 
pasado el momento del Mediterráneo dentro de 
Europa, es que ha pasado el momento de la 
misma Europa. Y hoy es un Júpiter bifronte 
el que se esconde bajo el cuerpo del toro, que 
quiere raptar a esta ninfa, que, como Afrodi­
ta, nació de las espumas blancas d({ nuestro 
mar. 

P ero hay una cosa que :pi los americanos ni 
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los rusos podrán robar al Mediterráneo, que es 
el sedimento material que sus pasadas cultu­
ras han dejado a lo largo de sus costas. En este 
sedimento se encuentran las supervivencias más 
auténticas de_ aquellas civilizaciones, cada una 
de las cuales ha dejado, precisamente, su im­
pronta en los distintos tipos de la arquitectura 
popular. 

El origen heterogéneo de la cultura medi­
terránea es el que determina su variedad, va­
riedad que se manifiesta claramente en la ar­
quitectura. La arquitectura popular mediterrá­
nea tiene dos facetas, dos caras: la del Norte 
y la del Sur, con una línea divisoria casi per­
fectamente definida. 

El Norte del Mediterráneo representa la tra­
dición griega. El Sur, la tradición oriental. El 
área de la tradición griega comprende Catalu­
ña, con casi toda la España del Norte y del 
Centro, la isla de Mallorca, la Italia y la Gre­
cia continentales. El área de tradición oriental, 
Andalucía y el reino de Valencia, las islas de 
Menorca e Ibiza, Sicilia, todo el norte de Afri­
ca y las islas griegas. 

Así, pues, en las islas Baleares, siendo tan 
pequ.eñas y tan juntas que se divisan entre sí, 
se hallan representados ambos aspectos de la 
cultura mediterránea, y así, al describir las for­
mas populares de la arquitectura balear, des­
cribiremos las de todo el Mediterráneo : con la 
de Mallorca, .la de Cataluña, de Provenza, de 
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Toscana; ·con la de Ibiza, la de Menorca, las 
de Valencia y Andalucía, muy mixtificadas por 
la influencia del Norte, las de Marruecos, Ar­
gelia y Túnez. 

Empecemos por la mallorquina. 

ARQUITECTURA POPULAR MALLORQUINA 

Al hablar de arquitectura popular mallorqui­
na dejamos aparte todo aquello que lleve pre­
tensiones estilistas o refleje la influencia de una 
época histórica. No nos referimos, ni remota­
mente, a los patios barrocos, ni a las ventanas 
góticas, ni a las villas cardenalicias del Rena­
cimiento, sino únicamente a estas modestas y 
olvidadas construcciones que asoman, sin em­
paque, del verdor gris de los olivos o de los 
almendros floridos completamente asimilados 
al paisaje, como si hubieran nacido espontá­
neamente entre las rocas o entre los campos 
de rastrojos, como nace un pino o una amapo­
la. O también a unos pocos ejemplares incon­
taminados de cemento Portland y de mosaico 
hidráulico que quedan todavía en los pequeños 
pueblos. 

Los muros de estas casas son de mampostería 
y casi nunca encalados. Los ángulos y los hue­
cos de las aberturas se refuerzan con cantería 
de caliza o arenisca, según la comarca. Si los 
mampuestos son de caliza, las juntas se rellenan 



Armonía ab~oluta con 
el paisaje por asimi­
lación. Armonía sinfó­
nica. 

con mortero de cal (cuyo color blanco cubre 
bien pronto la pátina) y con ripio de piedra 
menuda, lo cual da calidad a los paramentos 
y los entona con el color del fondo. Como suce­
de en todas partes, lo que era constructivo, de­
corativo, degenera en ornamental, y acaban ha­
ciéndose las fachadas enteramente de mortero 
con piedrecitas clavadas uniformemente. 

Los marcos de los huecos, se encalan a ve­
ces. También lo que se encala es sólo una faja 
de unos 20 cm., que, dejando ver la sillería del 
hueco, cubre la imperfecta unión de éste con 
la mampostería, con lo cual se marca un ver­
dadero recuadro a las aberturas, solución muy 
eincera y decorativa. 

Y a a finales del siglo XVIII surge la moda de 
los esgrafiados, dibujados simplemente con el 
palustre sobre el revestimiento alisado de mor­
tero de cal. Estos esgrafiados forman dibujos 

Paramentos con ripio 
de piedra -:nenuda, de 
indudable r;alidad de­
corativa, y que ha de­
generado en o~namen­
tación. 

geométricos sencillos, de escamas, círculos, et­
cétera, que no recuerdan en absoluto a los ca­
talanes ni a los italianos, pero que tienen un 
carácter popular puro: 

Las cubiertas no son nunca en forma de te­
rraza, sino de tejado, con teja árabe y con pen­
dientes que oscilan entre el 20 y el 25 por 100. 

La composición de masas es más bien com­
plicada. Estas casas de campo se han formado 
por adiciones sucesivas de cuerpos, generalmen­
te más pequeños que el inicial, y parece que 
hay un empeño en no unificar masas, sino en 
.diferenciarlas, alternando el sentido de las pen­
dientes de cubierta buscando siempre alturas 
distintas. Es decir, una huída constante desde 
lo monumental hacia lo pintoresco, hacia lo va­
riado, lo imprevisto. 

La armonía con el paisaje es absoluta; una 
armonía por asimilación, una ºarmonía sinfóni-
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Arquitectura de Ibi­
za. Armonía de con· 
traste. De claroscu­
ro, de luz y som­
bras del blanco de 
la cal con el azul 
del cielo. 



ca. Las piedras de la mampostería son las IIl:is· 
mas de la pendiente rocosa que le sirve de fon­
do; la composición de color queda sint~niza· 
da dentro de la misma gama; las pocas notas _ 
de contraste, sin las cuales el conjunto resµl· 
taría frío, por ejemplo el recuadro blanco 1de 
los huecos, o la sola palmera altísima, o el ci­
prés señorial-que la casa mode¡;;ta puede tam· 
bién tener su señorío-, son de un contraste 
tranquilo . y discreto. 

Pero este estilo ¿no es, salvo pequeñas varia­
ciones locales, el mismo estilo popular que en­
contramos en una gran parte de las regiones 

, españolas, como en el sur de Francia o en toda 
Italia? 

Recorriendo las zonas mont~ñosas de Tosca­
na, por ejemplo, nos parece encontrarnos en 
las de Mallorca, y serán sólo detalles-por 
ejemplo, la sustitución de la teja árabe por la 
romana, o las cubiertas a cuatro pendiente¡;;­
los que nos . tendrán que sacar del engaño. En 
las llanuras de Provenza, el parecido es toda­
vía mayor. En Cataluña observaremos una di­
ferencia más notable: la de -que las líneas .. de 
mayor pendiente de las cubiertas son paralelas 
a la fachada, es decir, que, contraria.mente a 
Mallorca e Italia, ésta se remata en forma de 
piñón, tal vez por la influencia góti~~ del cen. 
tro de Europa, que es una ~nfluencia no ·medi­
terránea, sino más bien germánica. 

Pasemos ahora a estudiar la arquitectura ibi­
cenca. 

' 
Poblado de la isla de Mallorca, de 
muy semejantes características a gran 
parte de otras regiones españolas y del 
sur de Francia y de toda Italia. · ' 

ARQUITECTURA POPULAR IBJCENCA 

Los orígenes de la arquitectura ibicenca sorl, 
históricamente, Claros: La isla de Ibiza era un~ 
isla · fenicia o, más concretamente,- púnica. Pa­
rece que en Cartago se la consideraba tierr~ · 
sagrada, s a ella llevaban · sus muertos a ente­
rrar. Las ~xcavaciones que se van llevando a 
cabo en - las necrópolis ibicencas . proporcionan 
el acervo más importante de aqudla civiliza­
ción_, rival de la romana, y que, aniquilada a· 
sangre y fu_ego, tan pocos restos ha dejado. No 
es de extrañar que el sedimento de la culturii 
púnica en la toponimia, en los . f olkways, sea 
considerable. Sería difícil encontrar -en todo el 
mundo un caso de atavismo comparable al d~ 
los ibicencos de hoy; que lucen · todavía lo~­
mismos múltiples collares y se peinan los mi~~ 
mos tirabuzones que aquellas "damas" de hace 
dos mil doscientos años, cuyas efigies conserva 
el Museo Arqueológico. . 1 

• 

Se puede, pues, afirmar que las · formas arqui7 
tectónicas, que tienen siempre una mayor ten­
dencia a persistir, proced.en de Cartago, y_, a 
través de Cartago y de Fenicia, de los antiguos 
pueblos de Oriente Medio. 

No es apenas necesario describir estas for­
mas, que son sobradamente conocidas; pero nos 
interesa hacer el paralelo con las de la arqui­
tectura mallorquina anteriormente descrita. 

Los muros ibicencos son igualmente de mam·, 
postería, pero siempre encalados, absolutamente 
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Blancura en la arquitectura popular 
ibicenca. 

Las ibicencas de hoy lucen los múlti­
ples collares fenicios y se adornan con 
análogos tirabuzones, como lo hacían 
las damas de hace mil doscientos años. 

40 

blancos. Esta blancura se hace más brillante 
por la pequeñez de los huecos en comparación 
con el plano del macizo. 

Las cubiertas en forma de azotea.-La terra· 
za se construye con entramado de rollizos, ge­
neralmente del arbusto llamado Sabina ( ]uni­
perus sabina), una conífera muy abundante en 
la isla, y cuya madera es imputrescible. Sobre 
estos rollizos, separados entre sí y de escuadría 
relativamente grande, otro piso de rollizos del­
gados y juntos, los cuales sostienen directa­
mente una capa de 20 ó 30 centímetros de tie­
rra arcillosa apisonada. Esta capa de arcilla es 
lo suficientemente compacta para resultar im­
permeable; pero tiene el inconveniente de que 
las semillas que el viento deposita sobre la azo­
tea no tardan en germinar, desvirtuando su im­
permeabilidad, por lo cual se hace necesario 
cambiar la capa superior, indefectiblemente, 
cada año. Salta a la vista que el sistema no es 
práctico, y, a pesar de esto, ha persistido du­
rante siglos y todavía se sigue usando, lo cual 
es una prueba más de la fuerza de la tradición 
en los usos y en la técnica popular. 

Las casas ibicencas no tienen ornamentación 
de ninguna clase. Su valor estético reside en su 
misma simplicidad y en el juego de volúme­
nes simples y abstractos. Muchos siglos antes 
que Raimundo Lulio escribiera su tratado so­
bre la figura cúbica, del que Juan de Herrera 
tenía que escribir un erudito comentario; mu· 
chos siglos antes que los pintores postimpresio­
nistas inventaran la palabra cubismo, la arqui­
tectura ibicenca había resuelto sm problemas 
prácticos en un estilo cubista radical. 

Así como la estética de la casa popular ma­
llorquina es una estética sinfónica, la estética 
ibicenca es una armonía de contraste. Contras­
te de líneas, que se mueven en las · tres direc­
ciones cartesianas; contraste de claroscuro; 
contraste de luz y sombra; contraste, en fin, 
del blanco inmaculado luminoso sobre el azul 
absoluto del cielo. 



U na calle de l biza (capital). 

Dos vistas de una modesta iglesia del 
interior de la isla. 

La arquitectura ibicenca es la misma arqui­
tectura del norte de Africa, que asociamos 
inevitablemente con la idea de lo árabe, del . de­
sierto. El cuadro típico marroquí o argelino 
tiene, como el de Ibiza, el · leit motiv de la ca­
sita blanca y · cúbica, con el complemento de 
unas pitas o de unas chu~beras. No nos .tiene 
que sorprender el averiguar que, · ochocientos 
años antes de llegar los árabes al norte · de Afri­
ca, las casas de aquel ·.territorio eran ya blan­
cas y cúbicas, si advertimos que estas chum­
beras y estos agaves se los trajimos de regalo 
los españoles, que l.os habíamos importado de 
América del Centro. 

Una vez descritos, en pocas palabras, estos 
dos tipos de arquitectura · y estos dos sistemas 
de construcción, que son la síntesis de· la arqui­
tectura popular del Mediterráneo, voy a ter­
minar haciendo unas divagaciones sobre el arte 
popular, . su esencia, su porvenir y el valor prác­
tico y de enseñanza que para el arquitecto mo­
derno pueda tener. · 

El arte popular es un producto colectivo del 
pueblo, llamando pueblo a la masa indiferen­
ciada de hombres cuyo comportamiento no se 
halla coaccionado por criterios o por costum­
bres adquiridos o aprendidos en el seno de una 
escuela organizada o de una sociedad más ade­
lantada en el camino de la evolución social. 

El comportamiento y el producto aislado de 
cada individuo no interesa. Pero interesa mu­
chísimo el comportamiento del conjunto de in­
dividuos, cuyo criterio, inconsciente, se funde 
doblemente en la experiencia colectiva y secu­
lar y en una cierta ''ley de los grandes núme­
ros", semejante a la que para la física enun­
ció Bernouilli. 

La arquitectura popular es una de las for­
mas más interesantes del arte popular, y. tiene 
dos características, que voy a señalar. 

La primera es la de que siempre es racional, 
es decir, que sus elementos esenciales no res­
ponden a un capricho, sino a una función, por­
que ]a obra responde a un principio de utili­
dad. Si hay capricho ornamental, . que lo hay, 
viene después._ · 

La segunda es la de qué siemp:re es simple, 
porque en su creación ha regido una "ley ·de 
esfuerzo mínimo"-: la ley "del atajo", por la 
cual el camino que . se puede recorrer en línea 
recta no se recorre en curva. 

La tercera característica de . la ·arquitectura 
popular es la de ser siempre estética, ajustada 
a las preferencias de la sensibilidad natural, 
que determinan el sentido artístico colectivo l_lel 
pueblo, el cual tendrá u"n poder enorme hasta 
el momento en que lo desvirtúe_ la influencia 
exterior, aun en el caso de qu~ esta influencia 
exterior sea intelectualmente superior. Los pue­
bleCitos son hermosos hasta que ven llegar el 
cine y · el arquitecto: 

. Esto quiere decir .que el porvenir de la ar­
quitectura popular, como el porvenir de toda 
forma de folklore, es, por desgracia, muy pre­
cario. En el pleito milenario entre la flauta de 
Marsias y lá lira de Apolo, éste sigue con las de 

41 



ganar. Esto no quiere decir que no quede siem­
pre un valle recóndito, al cual no lleguen las 
academias, ni los ismos, ni Jos portafolios, en 
donde sólo resuenen los sones extraños de Sile­
no, símbolo eterno del arte libre. 
· Ahora bien: ¿tiene la arquitectura popular 

otro valor, aparte del puramente emocfonal y 
romántico? En los deseos ardientes de nuestra 
generación de encontrar nuevos cauces a la ar­
quitectura, ¿hay algo aprovechable en estas 
modestas construcciones? ¿Es lícito al arqui­
tecto de espíritu moderno el inspirarse en ellas? 
. Par.a contestar a estas preguntas empecemos 

por recordar que el verdadero contenido de la 
arquitectura actual, de la arquitectura que nos 
parece ajustarse a nuestro estilo de vida, resi­
de en : el . dobl_e principio qe la funcionalidad y 
del uso adecuado de los materiales modernos. 

-En cuanto a - la funcionalidad, las construc­
cione~ populares hemos visto que son funda­
mentalmente funcionales ; sólo excepcionalmen­
te haceµ. sus escapada·s al terreno de lo pura-. 
mente_ ornamental-es el caso, por ejemplo, de 
estos esg.rafiados o de estos caprichosos puntea­
dos de piedrecitas-, como Jo hace también la 
arquitectura moderna. Y así debe ser, porque 
no tan sólo de pan vive el hombre. 

Pero en cuanto a los materiales, arquitectu­
ra popular y arquitectura _ moderna están en 
franca contradicción, porque mientras la arqui­
tectura popular es inseparable de los suyos pro­
pios, que son primitivos, la arquitectura eon­
temporánea exige materiales modernos. 

Esto quiere decir que dentro de los ámbi­
tos urbanos, de la edificación con fines colecti-
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vos, de las grandes unidades de construcción, 
toda reminiscencia de arte popular estará des­
plazada, sera absurda. Al empeñarnos en pro­
yectar chalets vascos o montañeses, no ya en 
Madrid, sino en Bilbao o en Santander, hace­
mos que parezca repulsiva la noble tradición 
del Norte, la expoliamos de su más alto valor, 
que es la autenticidad. El hacerlo es un proce­
dimiento para matar al arte popular. 

Por otra parte, si algún día la profesión nos 
lleva a poner la mano en uno de estos pocos 
parajes escondidos, en donde todavía resuena el 
eco de la flauta de Marsias, debemos ir con 
gran cuidado para no destruir las cosas de ver­
dadero arte popular, de las cuales quedan me­
nos cada _día. 

Y si al fin nos vemos obligados a construir 
algo nuevo entre los viejos ejemplares, deje­
mos por un momento nuestros títulos, nuestros 
conocimientos académicos, nuestro bagaje con­
temp.oráneo y convirtámonos, con un difícil acto 
de inhibición, en modestos albañiles de pue­
blo; como el hombre moderno, que para ju­
gar un rato con su nieto se quita cuarenta años 
de encima y se hace niño por cinco minutos. Y 
entonces, de jando a un lado los capiteles co­
rintios y el hormigón armado, podremos levan­
tar muros de mampostería, y hasta llenar sus 
paramentos con una constelación de piedreci­
tas, sin que por esto nos remuerda la con­
ciencia. 

Creo que si así lo hacemos, y si es que la ar­
quitectura popular está verdaderamente conde­
nada a morir, por lo menos nosotros, los arqui­
tectos, no habremos sido sus verdugos. 



INTERVENCIONES 

MIGUEL FISAC 

Me parece muy bien, y éstoy completamente de acuer­

do en todo lo que nos ha dicho nuestro compañero 

Alomar. 

Pero creo que lo más interesante, para nosotros, de la 

arquitectura popular es su esencia humana. De todos los 

tipos de ·arquitectura, la arquitectura popular, por la 

manera de crearse y por su íntima raz.ón de ser, tiene 

nna humanidad efectiva que es, precisamente, la que 

es necesario recoger, no para integrarla en lo que hoy 

llamamos arquitectu~a moderna, sino para esa otra ar­

quitectura que venga después, que tenga una raíz hu­

mana, que es lo que no tiene la actual. 

Ese factor humano tendremos que buscarlo en la ar­

quitectura popular; en la arquitectura hispanoárabe, -en. -· -­
la arquitectura japonesa y no sé si en alguna otra que 

yo desconozco. Todas esas arquitecturas, esencialmente 

humanas, son las que. nos . pueden enseñar un . nuevo 

camino. A todas las .necesitamos, porque el sentido hu­

mano está en cada una de ellas solamente empleado de 

una manera parcial. Yo creo que en la arquitectura -po­

pular, el concepto de vivír es un concepto de estar. En 

la hispanoárabe es _intelectual ; es el concepto humano 

que tiene la. geometrÍ(l . cuando la geometría· no se ha 

deshumanizado aún. Para el japonés, vivir es ver. Por 

eso la arquitectnra japonesa tiene una raíz humana, 

pero esencialmente visual estética. 

Me parece lamentable tomar o copiar las formas de 

la . . arquitectura. popular. r> de otras cualquiera; es su 

esen_cia l_o .q1.1.e .. puede .tener interés, y en el caso de la 

arquitectura pop_ular, .esa esencia está todavía sin tocar. 
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FRANCISCO PRIETO-MORENO 

Estas Sesiones de Crítica tienen por objeto eso: cri· 

ticar. Voy a intentar algo en este sentido. Dice Alomar 

que existen dos tendencias en la arquitectura de la re· 

gión mediterránea: la del Norte y la del Sur. Y o creo 

que ~o es exactamente esto, sino, por el contrario, que 

lo que interviene y decide son los factores naturales 

de la montaña íY del mar. En la costa catalana, en Ma· 

llorca, predomina la montaña, y en Ibiza domina el 

mar, y estas determinantes dan lugar a dos tipos de 

arquitecturas bien di/ erenciadas, como han demostrado 

las proyecciones que hemos visto. En cuanto a las for· 

mas, veo una similitud enorme entre las dos, que tie· 

nen de común el clasicismo de una y otra. La di/eren·­

cia está en la luminosidad de la montaña o del mar;. 

pero no es cuesti_ón de latitudes, aunque la influencia, 

de las distintas civiliztidones deje, desde luego, su ras~ 
tro e impronta. 

GABRIEL ALOMAR 

El arte nunca es fundamentalmente ·verdadero ni deja 

de serlo. La arquitectura de Ibiza, puesta en una zona 

montañosa, es pésima, porque no enlaza con la monta· 

ña ni con la piedra, y, en cambio, entona perfectamente 

con el mar. 



VICENTE TEMES 

No estoy conforme con lo que se ha dicho sobre el 

origen de nuestra arquitectura popular, aunque, claro 

está, depende de lo que se entienda por arquitectura 

popular. Para mí lo es tanto la de estos maravillosos y 

alejados pueblos de las islas como la de las cercanas 

plazas mayores de Navalcarnero, Tendilla o Chinchó.n, 

o la de las calles y casas de Santillana, etc. Con · este 

criterio, entiendo que la arquitectuta popular nace de 

una interpretación artesana, muy retrasada en el tiem· 

po, ingenua y degenerada, de la arquitectura académi· 

ca. En las fotografías que nos ha mostrado Alomar he· 

mos visto, junto a detalles llenos de gracia y origina· 

lidad, otros con arcos de medio punto de grandes do· 

velas, o solanas de esquina con pilares en los ángulos 

rematados por capitel, y alguna espadaña, que muestran 

indicios de un academicismo ingenuo y simplista, aun• 

que siempre gracioso. 

CARLOS DE MIGUEL 

A mí me gustan extraordinariamente, desde el punto 

de 'vista plástico, estas arquitecturas populares; · pero, 

como arquitecto, me parece que no podemos sacar de 

ellas más consecuencias que aquellas de tipo general 

que todos conocemos. Quizá la lección más importante 

sea la de sincera y no buscada humildad con que están 

resueltas. 

SECUNDINO ZUAZO 

y 0 le sacaría a usted consecuencias muy irpportantes 

para esos grandes edificios que ahora proyectamos, en 

los que hay un problema de luz en. el interior que es 

e1:wrmemente interesante tener en cuenta. Con los me· 

dios y recursos con que esa gente contaba han solucio· 

nado su problema maravillosamente. Pero ¿y nosotros? 

¿Cómo se resuelven los problemas de iluminación Y 

cómo se defiende uno de la luz excesiva? Y o, cuando 

veo tantas casas que hacemos con unos grandes venta· 

nales que tienen siempre echadas las persianas porque 

el sol se come las telas o . pÓr otros mil motivos, muy 

dignos de tener_los en cuenta, compruebo que no ocurre 

así en . la arquitectura popular, .porque siempre están re· 

sueltos estos problemas con un buen sentido, que, en 

definitiva, es lo más importante que ·hay en la vida. Esa 

arquitectura puede,- por consiguiente, enseñarnos mu~ho. 

Debemos amarla entrañablemente: a mí me merece mu· 

cho respeto todo lo que nos han dejado las ántiguas 

generaciones. Y o, cuando voy por esos ·estupendos pue· 

blos de Andalucía, me e~ociono de u~~ mane~a : tal 

que se me pone la carne de gallina. En cuanto se em· 

piece a tocar en esos pueblos, se ha acabado todo. :: 

Cataluña, en donde se han dado los arquitectos de 

más talento y prestigio del siglo XIX, se ve ahora inva· 

dida por el mal gusto de todo lo que se ha construído · 

con las nor~as, incopiables, de aq~ellos arquitectos. Aho· 

ra se empiezan a hacer allí casas más sencillas, con rai· 

gambre popular, que, repito, pueden ser~irno~ de ejem· 

plo en muchos momentos como doctrina, aunque no nos 

vayan a enseñar nada concreto en cuanto a formas de 

arquitectura. 

CARLOS DE MIGUEL 

Agradezco mucho a don Secundino estas lecciones, 

con las que estoy de acuerdo totalmente. Con mi i~Íer· 
vención h_e hecho lo que me parece mi obligación en 

estas sesiones, que es salvar el bache que, naturalmen· 

te, se produce siempre entre el fin de lq ponencia y 

el principio de las discusiones. 

Para ello procuro decir algo, como en este caso, muy 

exagerado, que pot ello choque con la opinión general, 

y de ahí surja y se inicie ·la discusión. Pero quiero de· 

jar constancia de que comparto los entusiasmos de ·don 

·secundino por la arquitectÚra populrir. 

MARIANO GARRIGUES 

La dificultad para co'!-siderar este asunto de cuál 

puede ser todavía la aportación de la arquitectura po· 

pular al arquit_ecto d,e nuestros días está en que la dis· · 

tancia recorrida por la civilización humana es tan gran· 

de, que resulta casi inútil esa posición de iusto medio 

o de compromiso, que por cómoda tiene siempre éxito. 

No es despreciable, ni mucho menos, la sincera de· 

claración de De Miguel, aunque luego se haya re· 

tractado de ella, de que para un arquitecto moder· 

no la arquitectura · popular puede darle, prácticamen· 

te, muy poco. Y o creo, en efecto, que es muy difí· 

cil prescindir del complejo condicionamiento actual a 

que está sometido nuestro oficio e ir a beber en fos 

aguas puras, por inocentes, de esa infraarquitectura. 

(¿No habrá ya un contrasentido de p~incipio en la re· 

lación de las dos palabras: arquitectura y popular?) 

Desgraciadamente, si se quiere, la . Humanidad se ha 
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complicado demasiado la vida, y esto envuelve el uso 

de más medios, y, por tanto, más dinero , que nos van 

alejando cada vez más de la humildad de unas formas 

qu~ hoy no pueden darnos ya más que una cierta emo­

cionalidad, pero quizá de parecida categoría a la que 

nos presta la contemplación del repertorio inagotable 

de la alfarería popular. 

SECUNDINO ZUAZO 

Nunca en la arquitectura popular se podrán emplear 

los medios que empleamos actualmente en nuestras edi· 

ficaciones ni podremos ir a las dimensiones actuales, 

porque la arquitectura popular siempre es pobre y li­

mitada. Siempre he sido un admirador fantástico de 

cómo, en lo popular, se han hecho las puertas, las ven· 

tarias, los muros; me he admirado siempre cómo se ha 

p~~derado y dado valor a los muros, según su orienta­

ción y uso, y cómo los huecos están dimensionados en 

proporción con el volumen de habitaciones. Esto es una 

aportación importante, que se ha perdido totalmente. 

Estamos siempre luchando con la intemperie, con la 

luz, etc., y así nos ocurre ahora: que ponemos en nues­

tros edificios unos inmensos ventanales, de acuerdo con 

las normas que nos mandan las arquitecturas nórdicas, 

para luego tener que luchar con el exceso de lumino· 

sidad en nuestras ciudades por medio de toda clase de 

persianas, contraventanas o hrise-soleils. 
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MARIANO GARRIGUES 

No depende de nosotros el ser primitivos y sentir· 

nos que volvemos a empezar, como unos infantes, sin 

pecado. Supongo que estaremos casi todos de acuerdo 

en el fracaso total de casi todos los intentos de arqui­

tecturas actuales, hechas con ingredientes populares (lo 

malo, es cierto, que han conseguido "popularidad", pero 

de ' la otra). Esto nos debía hacer sospechar de la au· 
' · 

tenticidad de ese sentido reverencial hacia la arquitec-

tu~a popular. 

Donde no hay ordenación no debe hablarse de ar­

quitectura. Un rincón pintorescob como resultado de 

encuentros ocasionales de · muros bajo el irracional es­

fuerzo de unos maderos desplomados de cualquier ele· 

mento constructivo-aparte de ser siempre, al aire li· 

bre, un peligro, por su mal uso, para la higiene de la 

comunidad-, puede tener expresión plástica, pero nun­

ca dentro de ese orden racional que exige siempre la 

más pequeña obra arquitectónica. No confundamos una 

deseable sencillez (o llaneza, como dice bien Chueca) 

con una irreparable misería; los ojos de un arquitecto 

deben ver algo más allá que los de un turista a forfait. 

Por lo demás, todos estaremos de acuerdo en que para 

una depuración de nuestro arte vale todo; el problema 

está en que todos no valen para sacar enseñanza. No ol­

videmos tampoco que lo urgente para la sociedad es 

llegar pronto a formas de vivir más estables y huma-



.nas, pues enton~es la arquitectura volverá a ser p.opu· 

lar sin proponérnoslo, esto es, buena sin más ni más. 

SECUNDINO ZUAZO 

No es la idea que ha expresado Garrigues la que he 

querido dar a mi intervención. Lo único que podemos 

aprender de las arquitecturas populares es su buen sen· 

tido; pero no podemos tomar sus formas ni sus solu· 

ciones para nuestros proyectos actuales. Ahí no hay pla·, 

nos ni dibujos; pero sí hay una enseñanza clara: es el 

buen sentido del señor que levanta unas paredes de su 

casa. No hay enseñanza arquitectónica ninguna, porque 

ni pueden ni han pretendido enseñar. Y o miro conduc· 

tas y no formas cuando miro hacia atrás. Y o deseo li· 

mitar mis posibilidades al mínimo y tomar los re· 

cursos actuales al mínimo, con la preocupación de que 

todo lo que haga tenga la expresión justa y debida. 

MIGUEL FISAC 

Nosotros no podemos nunca hablar de hacer arqui· 

quitectura popular porque · no podemos hacerla. Para 

hacer arquitectura popular, de verdad, se necesita una 

inocencia q'.te nosotros ya no tenemos. Es un craso 

error suponer que el empleo de materiales pobres, de 

yeso, de tapial, implica hacer arquitectura popular. Con 

adobe están hechas unas construcciones de arquitectura 

norteamericana, que Alfr.ed Roth considera entre las 

veinte obras de más interés de la arquitectura actual. Y 

nada tiene de popular tampoco esos remedos grotescos 

qe pueblos y edificios populares que padecemos. Todo 

lo que no sea t~mar su esencia humana, en arquitectu­

ra popular, me. parece funesto y de lamentables conse­

cuenfias. 

PEDRO BID.A.GOR 

Estoy identificado con los puntos que ha expuesto 

don Secundino en cuanto a. este sentimiento de huma· 

nidad, de satisfacción y de emoción estética que uno 

.siente en los pueblos españoles, que son algo tan nues· 

tro y tan importante que no se puede desva.lorizar, y me 

llama la atención el oír a Garrigues, porque parece, 

por lo que habla él, que la arquitectura consiste sola­

mente en hacer grandes edificios Tr}UY modernos. ¿Es 

que la . arquitectura no tiene nada qué hacer en los pue· 

blos de España? No se trata de hacer sólo grandes 

cosa.s. 

Un pueblo tiene unas específicas condiciones que no 

varían .el problema con respecto a los , sigl°.s pasados. 

Parece oportuna que en los . pueblos se sigan .emplean· 

do .ZOs materi.ales locales, que son · los baratos, los se· 

guros y los que la gente encuentra bien. Y o creo que 

lo suyo, lo que hay que hacer, ~s lo tradici01~al, un poco 

mejorado. ¿Es que un pueblo español no es arquitec· 

tura? Estos pueblos andaluces tan precios.os, ¿no son 

arquitectura? 

Sinceramente, curindo veo el resultado de todri nues· 

tra técnica urbanística, y compruebo que muchas de las 

cosas que hacemos son tan feris, y, en crimbio, vrimos ri 

un pueblo y es tan bonito, entiendo que no podemos 

decir que la rirquitectura popular no nos enseñri nada. 

Creo que Alomar ha incurrido en un error: parece 

que cantaba un responso a la rirquitectura popular. Pa· 

rece que renunciamos a que las gentes tengan unri cier· 

ta humanidad. Y es que no nos ocuprimos de estos pro· 

blemris; solamente nos ocupamos de los grandes edif i· 

cios, y lo cierto es que la inmensa mayoría de los ar· 

quitectos debemos dedicarnos a la arquitectura · modes· 

ta, en donde · todos encontraríamos trabaj,.• y cumpliría· 

mos una verdadera labor social. Cuando hablamos de 

arquitectura, todos nos sentimos grandes arquitectos. 

Hay temas grandes; pero como son pocos, están reser· 

vados para la minoría, en tanto que la mayoría debe 

resolver los problemas corrientes, resueltos con sentido 

común, con afecto, con cariño y con humanidad, siii 

grandes elucubraciones ni con ánimo y ganas de inven­

tar o de dec.ir la última palabra. Y o veo esto como las 

distintas modalidades 11.ue tiene la música. Cuando se 

habla de música 1!º hay que estar siempre pensando en 

la gran música, siempre oyendÓ a Brahmo o Strawinsky: 

la gran música la hacen una minoría de músicos. Pero 

también existe la música popular, que p1.sta al puebló 

y a .las gentes finas, Y: existe, además, la música frívo· 

la, que tambié·n tiene su misión: Y en la arquitectura 

pasa lo mismo: la gra1! arqu,it,ectura es la e,xpresión de 

la cultura del momento actual marcando · la · técnica del 

avance. Pero ¿esto quiere decir. que .no tiene qu.e haber 

qrquite.ctura frívola ,y popular? ¿Por qué? Es ,la misma 

necesidad que ha sentido la Secci6n Femenina de Fa· 

lange al sostener sus coros y . sus bailes, .y estimo que 

esto es una obligación que tiene nuestra profesión. La 

instalación de . un cine, . que . . va a durar diez áños ;, el 

ca/ é, la tienda, etc., requieren una arquitectura que . sa· 

tisfaga a las gentes en un momento dado. No es indis· 

pensable hablar siempre de la última palabra de la ar• 

quitectura; en materia de arquitectura, popular, tenemos 

que confesar nuestro pecado. No hay que rezar un · res• 

ponso a la arquitectura popular, sino cumplir una mi· 

sión que . no estamos cumpliendo. 

VICENTE TEMES 

Don Secundino ha dicho qµ.e la arquitectura de los 

pueblos ca.talanes acusa la influencia de los arquitectos 

barceloneses. de finales de,~ s~glo pasado. También he oído 

hablar, y . estoy conforme,' de' la ···irifluencia helénica en 
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los pueblos mediterráneos. La arquitectura popular cas­

tellana, con sus austeras calles y plazas mayores porti· 

cadas, no puede negar la fuente escurialense; o de los 

claustros de los innumerables conventos y palacios re· 

nacientes de Castilla. La andaluza está llena de remi· 

niscencias mudéjares o 6arrocas. La montañesa se debe 

a la gran cantidad de canteros trasmeranos que traba­

jaron en Alcalá, El Escorial, Salamanca, Granada, etcé­

tera, y que regresaban a su tierra en la invernada;. ellos 

construyeron infinidad de casonas y casucas llenas de 

escudos, bolas, portadas, etc., y a ellos se debe la im· 

portación, de tierras granadinas, de las solar.as y los 

grandes aleros de madera de origen mudéjar. 

Los lugareños, al construir, no dudo lo harían sin 

planos; pero cercanos a sus ojos tenían modelos aca· 

démicos con muchos años de experiencia; en todo caso, 

es de suponer que siempre habría en los pueblos mo· 

dernos alarifes con nociones de su oficio, e ideas que, 

al igual que ahora sucede, terminarían por imponer a 

los demás. 

Si la vida estuviese como hace cien años, en cuanto 

a medios de comunicación, no conoceríamos aún la ver· 

sión popular de la arquitectura urban11 actual, por no 

fiaberse incorporado a su repertorio las aceras de ce­

mento, los tejados de uralita o teja plana, las portadas 
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de mármol, los huecos apaisados, los miradores de fá­

bricas, balaustradas y esas desdichadas luchadas con re­

tales enfoscados y otras de ladrillo al descubierto. 

RAMON ANIBAL 

Entiendo y discrepo del tono pesimista que se de· 

duce de la conferencia y de los comentarios hasta ahora 

oídos. La arquitectura popular está viva y sigue ha· 

ciéndose. 

No estoy conforme con la opinión tan extendida de 

que las casas que tienen un determinudo interés de 

nuestra arquitectura popular no están hechas por ar· 

quitectos; creo más bien que lo están por arquitec· 

tos siempre, aunque seguramente sin título ni cole· 

gíación. 

Los ejemplos mostrados considero no son los más 

adecuados para definir lo más característico de una de· 

terminada arquitectura popular, debido a la preocupa· 

ción que le ha llevado a Alomar a tomur aquellos es· 

tilos más alejados tradicionalmente, lo que les hace 

aparecer menos definidos. Así, algunas de las f otogra· 

fías mostradas, sobre todo del interior de Mallorca, po· 

drían hacerse iguales en mucha-s regiones españolas; y 



es que, a mi entender, no existen arquitecturas tan di· 

f erenciadas como se cree en España, y abundo en lo 

dicho por Prieto-Moreno en cuanto a la influencia del 

clima en los dos o tres .tipos fundamentales. 

Ha dicho Alomar que la arquitectura balear se dis· 

tinguía por su funcionalismo, por su economía y por 

su estética, y yo opino que son algo aventurados y tÓ· 

picos estos juicios. 

El cariño e interés con que se observan siempre las 

construcciones populares y rurales equivocan algunas ve· 

ces, porque nos salimos sin querer de la arquitectura 

para pasar, en muchos casos, a lo que tiene un mayor 

valor pictórico: los encalados, mamposterías, porches y 

emparrados, encachados, etc., etc. 

La arquitectura popular está viva y sigue haciéndo· 

se. Y o he pasado por Béjar; he estado en Granada, y 

he visto que en el Albaicín han sacado a unos gitanos 

de unas chozas, . construyéndoseles unas casas menos 

pintorescas que aquéllas. Al hablar de arquitectos, el 

que hace una casa en Ibiza es tan arquitecto cumo cual­

quiera dé nosotros. Cada región española es muy rica 

en arquitectura popular, y yo os presentaría fotografías 

iguales muy semejantes de Avild, ·Valladolid, etc. 

LUIS PEREZ MINGUEZ 

Más de la mitad de la población de E~paña vive del 

campo, en ambientes rurales, y, lógicamente, siguen ha­

ciendo sus casas con los materiales propios del país y 

empleando ·los métodos constructivos populares, que en 

muchos casos, como los que hemos visto en Baleares, 

son un ejemplo de buen sentido en la composición y 

adaptación al paisaje. El hecho de que exista el hierro 

y el cemento no quiere decir que se hayan agotado to· 

dos los demás materiales; por fortuna, no es así, , y en 

muchos casos habrá que seguir manejándolos por razo· 

nes elementales de economía. Admitido esto, es lógico 

prever que se seguirá haciendo en muchos sitios arqui· 

tectura sencilla, de pueblo, con buen o mal resultado, 

según el grado de sensatez del que la haga. Lo que ya 

no parece tan lógico es cubrir estructuras de hormigón, 

de esas que vemos por cualquier calle de Madrid, con 

un disfraz de cortijo andaluz o de caserío vasco, cuan· 

do lo que hay que hacer es otra cosa, bastante más di· 

f ícil, y que es lo que a todos nos preocupa en estos 

momentos. 

FERNANDO CHUECA 

En el curso de esta interesante cqntroversia se han 

dibujado dos posturas contradictorias, así establecidas: 

los que consideran que la .arquitectura popular es una 

fuente de enseñanza para el arquitecto actual y sus so· 

luciones pueden ser hoy utilizadas, y los que sostienen 

que el arquitecto, a vu.eltas con los problemas del mun· 

·do moderno, nada puede obtener . de un arte tan inge; 

nuo y primitivo. 

A pesar de esta · dij erencia radical de puntos de vis· 

ta, yo creo que, en el fondo, todos estamos de acuerdo. 

Ninguno de nosotros pretendería inspirarse en lo espon· 

táneo e intuitivo de la arquitectura popular para cons· 

truir en la ciudad un moderno edificio de oficinas, es 

cierto. Pero ¿quién, por otro lado, puede negar que en 

ese hecho incontrovertible, en esa realidad. que se llama 

arquitectura popular, no existe algo más que la simple 

intuición del artesano, y que ese algo más es una de 

las infinitas expresiones que adopta para manifestarse 

la intrahistoria? ¿Quién puede dudar qu_e nuestra ar· 

quitectura popular no es una valiosísima manifestación 

de nuestro "espíritu territorial", como diría Ganivet? 

Por este motivo, tampoco se puede-me parecería peca­

do de ligereza intelectual-considerar para siempre ·can· 

celada la arquitectura popular. · Se puede cancelar un es­

tilo artíst.ico, porque es historia; no se puede cancelar 

lo que es intrahistoria. 

En realidad, si lanzamos la vista atrás y la dejamos 

resbalar por el amplio panorama de la Humanidad, ad· 

vertiremos que, junto con las diversas posturas intelec· 

tualistas que el hombre ha tomado, y que han cou.sti· 

tuído la formal sucesión histórica, siem1Jre ha existido 

un lecho quieto, sobre cuya intemporalidad ha podido 

deslizarse lo temporal. Entre un megaron - homérico y 

las actuales viviendas populares de Anatolia o el Irán, 

el tiempo no ha pasado de la misma manera que entre 

la catedral de Chartres y San Pedro de Roma, por otro 

lado casi coetáneos. Y esto ha sucedido y seguirá suce· 

diendo, digamos lo que digamos los arquitectos y por 

muy ufanos que nos sintamos al usar hormigón preten· 

sado-, y .ascensores de control electrónico. 

Es más: en las civilizaciones superindustrializadas 

-léase Estados Unidos de Norteamérica-tampoco se ha 

cancelado la arquitectura popular, y la casita de made­

ra en el pueblo, o la que en el carnpo se hace el far· 

mer o el hombre cansado del ajetreo de la ciudad, se 

sigue construyendo por el artesano carpintero en forma 

casi idéntica a como lo hacían los puritanos que lle· 

garon en el Mayflower. 

Otro punto, y bien delicado por cierto, es el de la 

actitud que debemos adoptar como arquitectos ante la 

arquitectura popular, y, a mi juicio, esta actitud no 

puede ser otra sino la de ·imbuirnos de sus máximas y 

jamás copiar sus apariencias. Nosotros, en el terreno ar­

tístico, por indeclinable exigencia de nuestra forma· 

ción, nos hallamos incluídos en el tr:iyecto histórico, 

y salirnos de él es aventura, tras imposible, casi inmo· 

ral. Nosotros nunca -podremos hacer arquitectura popu· 

lar; lo que haremos serán pastiches folklóricos, y de 

esto ya hemos hedho bastante. Ahora bien: nuestra 

propia formación nos impone asimismo, a este respecto, 

49 



una grave responsabilidad. Nosotros no podemos des· 

conocer la arquitectura popular, puesto que esta arqui· 

tectura, como digo, es un hecho incontro1'ertible. A nos· 

otros se nos ha educado para entender la arquitectura, 

tomando este término e'f su sentido más lato. 

Nosotros no vamos a hacer hoy arquitectura gótica, 

porque, siendo entes históricos, no pertenecemos a la 

fase en que aquélla se hizo, y si volviéramos a intentarla 

fracasaríamos y negaríamos precisamente nuestra con· 

dición de tales entes históricos. Sin embargo, no pode· 

mos desconocerla ni atentar contra ella, y una mane· 

ra de atentar es copiarla. Algo parecido sucede con la 

arquitectura popular: por pertenecer a la Historia, nos 

contradiríamos si pretendiéramos ser agentes de la 

'Íntrahistoria; pero no podemos tampoco desconocerla 

ni atentar contra ella, como lo haría un pedante curen· 

te de sólida formación . Es lógico que el comerciante 

·enriquecido de un pueblo o pequeña capital de pro· 

·vincia quiera hacerse en su localidad una casa presun· 

tuosa, forrada de plaqueta de ladrillo, con pináculos y 

pérgola de cemento, como las que, ¡ay!, ha visto en 

Madrid. Pero lo terrible es que su arquitecto le ~ecun­

de, porque la formación que a aquél no puede exigír· 

sele, a éste se le debe exigir con la máxima pena del 

Código del honor arquitectónico. No es que entonces 
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el arquitecto deba mudar su piel para convertirse en 

un artesano. Nada de eso. Un ejemplo: si ha existido 

un arquitecto, irrenunc~ablemente arquitecto, en el sen· 

tido de hombre perteneciente a un estilo y a una cul­

tura-bien formalista, por cierto-, ha sido Francisco 

Sabatini. Pues bien: cualquiera que haya paseado por 

nuestros Sitios Reales- El Pardo, Aranjuez, La Gran· 

ja-ha podido ver casas del arquitecto Sabatini, y ha 

podido hacerse in mente la siguiente pregunta: "¿En 

qué pueblo, el más pintoresco, el más gracioso, el más 

rebosante de chispa y sal populares desentonaría. una 

de estas nobles y ordenadas construcciones del gran 

Sabatini?" Sin duda, si es hombre sincero, respondería 

que en ninguno. 

De hecho, siempre que ha existido una buena arqui· 

lectura, y lo que sucede-hablemos claro-es que aho­

ra no existe, han coexistido admirablemente el mundo 

popular y el mundo culto. Debe ser así; de lo contra· 

río, negaríam,os la interna y radical posibilidad de la 

cultura como tal. 

No sé si he sabido explicarme; pero yo creo-como 

decía en un principio-que, en el fondo. todos estába­

mos de acuerdo. Tenía, naturalmente, que ser así, y esto 

es lo más optimista que puede decirse en unas sesiones 

en que, · a muchos, se nos acusa de pesimistas. 




