Una calle de Ibiza.
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SESIONES DE CRITICA
DE ARQUITECTURA

Al repasar alguno de estos libros que fueron
tan corrientes hace veinte aifios, y que se titu-
laban Chalets de estilo vasco, Casas de veraneo
de estilo ibicenco, o cosa parecida, conteniendo
unas férmulas baratas de folklore adulterado
para uso directo de la sefiora del nuevo ricc-),
que quiere su casita de veraneo, o del albanil
de pueblo con deseos de hacer méritos demos-
trando su cultura, y también al pasear por es-
tas seudociudades jardin del extrarradio de cual-
quier ciudad provincial espafiola, he de confe-
sar que se me hace repulsivo el arte popular,
el folklore, los estilos, las Vascongadas, las is-
las Baleares y la misma arquitectura. También
hay que decir que si entre estos chalets hay al-
guno de “estilo cubista”, entonces quienes me
resultaran repulsivos seran M. Le Corbusier y
el siglo xx. Y es que, en arquitectura, lo que
sea convertir aquello que debe ser creacién
—todo lo modesta que se quiera—en tépico,
en férmula, es un absurdo.

Estos chalets nos sugieren una cuestién. Este
concepto que tenemos de la arquitectura popu-
lar como creacién perpetua que supera el tiem-
po y permanece constante, viendo pasar, a lo
largo de los siglos, la caravana de los estilos
histéricos, jexiste verdaderamente? ;Es acaso
la arquitectura popular no mas que la fase de
decadencia de un determinado momento artis-
tico, de la que pronto no quedara mas que la
idea desgraciada que reflejan estos portafolios?

Hace muchos anos que esta idea me da vuel-
tas en la cabeza. En un ambiente en que lo tra-
dicional—el arte popular es siempre un valor
esencialmente tradicional—pesa tanto sobre el
arquitecto, llega un momento en que éste tie-
ne, inevitablemente, que doblegarse y dejarse
vencer por el ambiente. ;

Pero como somos, o queremos ser, artistas
honrados y servir sinceramente al tiempo en
que vivimos, se despierta en nuestra concien-
cia un remordimiento que nos acusa de retré-

. grados y de plagiarios.

Asi, pues, cuando Carlos de Miguel me llamé
a ocupar el escafio de ponente en una de estas
sesiones, que tan utiles pueden resultar a la
arquitectura espafiola, en un momento en que
si por algo falla es por falta de base criteriols-
gica, y precisamente para hablar de la “arqui-
tectura popular en las islas Baleares”, pensé

VALOR ACTUAL DE LAS
ARQUITECTURAS POPULARES

Aplicacién particular a la arquitectura
popular de los tipos mediterrdneos.

Gabriel Alomar, Arquitecto

que éste era el momento indicado para hacer
una meditacién en voz alta y ante un audito-
rio reducido y selecto, como suele ser el de es-
tas sesiones, sobre el tema general de las arqui-
tecturas populares frente al movimiento actual
de renovacién arquitecténica. '

El arte popular de las islas Baleares me ser-
vira nada mas que de ejemplo practico, porque
lo que voy a decir es aplicable a las arquitectu-
ras populares de todo el mundo, y sobre todo,
mas concretamente, a las del Mediterraneo, que
se resumen en nuestro archipiélago, por razo-
nes histéricas, de la manera curiosa que vere-
mos en los parrafos siguientes. Empezaremos,
pues, por hablar de los dos distintos ‘aspectos

que tiene la arquitectura popular en el Medi-
terraneo.

LA UNIDAD Y LA VARIEDAD CULTURAL
DEL MEDITERRANEO

No hay ninguna zona en toda la tierra que
represente en la historia de la cultura humana
lo que representa el Mediterraneo. Hay mares
que separan y mares que unen: el Mediterra-
neo es un mar que une. :

Pero, ademéas de esto, es un mar que ha te-
nido la virtud de atraer a las civilizaciones y
de fundirlas en su propia esencia. Uno de los
fenémenos misteriosos de la Historia son estas
repetidas’ migraciones hacia el Mediterraneo
que han tenido lugar en todos los tiempos: los
aqueos, los barbaros del Norte, los pueblos del
Islam. De la fusién de todas estas razas y cul-
turas, entre si y con el medio ambiente, nace
una unidad que nadie ha podido poner en duda.

En nuestra época, la cultura mediterranea
parece que atraviesa una fase de decadencia.
El movimiento ondulatorio de las civilizacio-
nes, que es el pulso del Universo, esta buscan-
do un maximo en otras latitudes. Pero si ha
pasado el momento del Mediterraneo dentro de
Europa, es que ha pasado el momento de la
misma Europa. Y hoy es un Jupiter bifronte
el que se esconde bajo el cuerpo del toro, que
quiere raptar a esta ninfa, que, como Afrodi-
ta, naci6 de las espumas blancas de nuestro
mar.

Pero hay una cosa que ni los americanos ni
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los rusos podran robar al Mediterraneo, que es
el sedimento material que sus pasadas cultu-
ras han dejado a lo largo de sus costas. En este
sedimento se encuentran las supervivencias mas
auténticas de aquellas civilizaciones, cada una
de las cuales ha dejado, precisamente, su im-
pronta en los distintos tipos de la arquitectura
popular.

El origen heterogéneo de la cultura medi-
terranea es el que determina su variedad, va-
riedad que se manifiesta claramente en la ar-
quitectura. La arquitectura popular mediterra-
nea tiene dos facetas, dos caras: la del Norte
y la del Sur, con una linea divisoria casi per-
fectamente definida.

El Norte del Mediterraneo representa la tra-
dicién griega. El Sur, la tradicién oriental. El
area de la tradicion griega comprende Catalu-
na, con casi toda la Espafia del Norte y del
Centro, la isla de Mallorca, la Italia y la Gre-
cia continentales. El area de tradicién oriental,
Andalucia y el reino de Valencia, las islas de
Menorca e Ibiza, Sicilia, todo el norte de Afri-
ca y las islas griegas.

Asi, pues, en las islas Baleares, siendo tan
pequeiias y tan juntas que se divisan entre si,
se hallan representados ambos aspectos de la
cultura mediterranea, y asi, al describir las for-
mas populares de la arquitectura balear, des-
cribiremos las de todo el Mediterraneo: con la
de Mallorca, la de Cataluna, de Provenza, de
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Toscana; con la de Ibiza, la de Menorca, las
de Valencia y Andalucia, muy mixtificadas por
la influencia del Norte, las de Marruecos, Ar-
gelia y Tinez.

Empecemos por la mallorquina.

ARQUITECTURA POPULAR MALLORQUINA

Al hablar de arquitectura popular mallorqui-
na dejamos aparte todo aquello que lleve pre-
tensiones estilistas o refleje la influencia de una
época histérica. No nos referimos, ni remota-
mente, a los patios barrocos, ni a las ventanas
géticas, ni a las villas cardenalicias del Rena-
cimiento, sino tnicamente a estas modestas y
olvidadas construcciones que asoman, sin em-
paque, del verdor gris de los olivos o de los
almendros floridos completamente asimilados
al paisaje, como si hubieran nacido esponta-
neamente entre las rocas o entre los campos
de rastrojos, como nace un pino o una amapo-
la. O también a unos pocos ejemplares incon-
taminados de cemento Portland y de mosaico
hidraulico que quedan todavia en los pequeios
pueblos.

Los muros de estas casas son de mamposteria
y casi nunca encalados. Los angulos y los hue-
cos de las aberturas se refuerzan con canteria
de caliza o arenisca, segin la comarca. Si los
mampuestos son de caliza, las juntas se rellenan




Armonia absoluta con
el paisaje por asimi-
lacion. Armonia sinfé-
nica.

con mortero de cal (cuyo color blanco cubre
bien pronto la patina) y con ripio de piedra
menuda, lo cual da calidad a los paramentos
y los entona con el color del fondo. Como suce-
de en todas partes, lo que era constructivo, de-
corativo, degenera en ornamental, y acaban ha-
ciéndose las fachadas enteramente de mortero
con piedrecitas clavadas uniformemente.

Los marcos de los huecos, se encalan a ve-
ces. También lo que se encala es sélo una faja
de unos 20 cm., que, dejando ver la silleria del
hueco, cubre la imperfecta unién de éste con
la mamposteria, con lo cual se marca un ver-
dadero recuadro a las aberturas, solucién muy
sincera y decorativa.

Ya a finales del siglo xviI surge la moda de
los esgrafiados, dibujados simplemente con el
palustre sobre el revestimiento alisado de mor-
tero de cal. Estos esgrafiados forman dibujos

Paramentos con Tipio
de piedra menuda, de
indudable calidad de-
corativa, v que ha de-
generado en ornamen-
tacion.

geométricos sencillos, de escamas, circulos, et-
cétera, que no recuerdan en absoluto a los ca-
talanes ni a los italianos, pero que tienen un
caracter popular puro.

Las cubiertas no son nunca en forma de te-
rraza, sino de tejado, con teja arabe y con pen-
dientes que oscilan entre el 20 y el 25 por 100.

La composicién de masas es mas bien com-
plicada. Estas casas de campo se han formado
por adiciones sucesivas de cuerpos, generalmen-
te mas pequefios que el inicial, y parece que
hay un empefio en no unificar masas, sino en

.diferenciarlas, alternando el sentido de las pen-

dientes de cubierta buscando siempre alturas
distintas. Es decir, una huida constante desde
lo monumental hacia lo pintoresco, hacia lo va-
riado, lo imprevisto.

La armonia con el paisaje es absoluta; una
armonia por asimilacién, una armonija sinféni-
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Arquitectura de Ibi-
za. Armonia de con-
traste. De claroscu-
ro, de luz y som-
bras del blanco de
la cal con el azul
del cielo.



ca. Las piedras de la mamposteria son las mis-
mas de la pendiente rocosa que le sirve de fon-
do; la composicién de color queda sintoniza-
da dentro de la misma gama; las pocas notas
de contraste, sin las cuales el conjunto resul-
taria frio, por ejemplo el recuadro blanco 'de
los huecos, o la sola palmera altisima, o el ci-
prés sefiorial—que la casa modesta puede tam-
bién tener su seforio—, son de un contraste
tranquilo y discreto.

Pero este estilo jno es, salvo pequeiias varia-
ciones locales, el mismo estilo popular que en-
contramos en una gran parte de las regiones
espanolas, como en el sur de Francia o en toda
Ttalia?

Recorriendo las zonas montafiosas de Tosca-
na, por ejemplo, nos parece encontrarnos en
las de Mallorca, y seran sélo detalles—por
ejemplo, la sustitucién de la teja arabe por la
romana, o las cubiertas a cuatro pendientes—
los que mnos tendran que sacar del engaio. En
las llanuras de Provenza, el parecido es toda-
via mayor. En Catalufia observaremos una di-
ferencia mas notable: la de que las lineas de
mayor pendiente de las cubiertas son paralelas
a la fachada, es decir, que, contrariamente a
Mallorca e Italia, ésta se remata en forma de
pifién, tal vez por la influencia gética del cen-
tro de Europa, que es una influencia no medi-
terranea, sino mas bien germanica.

Pasemos ahora a estudiar la arquitectura ibi-
cenca.

de la isla de Mallorca, de
muy semejantes caracteristicas a gran
parte de otras regiones espaniolas y del
sur de Francia y de toda Italia. /

Poblado

ARQUITECTURA POPULAR IBICENCA

Los origenes de la arquitectura ibicenca som,
histéricamente, claros. La isla de Ibiza era una
isla fenicia o, mas concretamente, punica. Pa-
rece que en Cartago se la consideraba tierra
sagrada, y a ella llevaban sus muertos a ente-
rrar. Las excavaciones que se van llevando a
cabo en las mnecrépolis ibicencas proporcionan
el acervo mas importante de aquella civiliza-
cién, rival de la romana, y que, aniquilada a
sangre y fuego, tan pocos restos ha dejado. No
es de extraiar que el sedimento de la cultura
punica en la toponimia, en los  folkways, sea
considerable. Seria dificil encontrar en todo el
mundo un caso de atavismo comparable al de
los ibicencos de hoy, que lucen todavia los
mismos multiples collares y se peinan los mis-
mos tirabuzones que aquellas “damas” de hace
dos mil doscientos afios; cuyas efigies conserva
el Museo Arqueolégico.

Se puede, pues, afirmar que las formas arqui-
tecténicas, que tienen siempre una mayor ten-
dencia a persistir, proceden de Cartago, y, a
través de Cartago y de Fenicia, de los antiguos
pueblos de Oriente Medio.

No es apenas necesario describir estas for-
mas, que son sobradamente conocidas; pero nos
interesa hacer el paralelo con las de la arqui-
tectura mallorquina anteriormente descrita.

Los muros ibicencos son igualmente de mam-
posteria, pero siempre encalados, absolutamente
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Blancura en la arquitectura popular
ibicenca.

Las ibicencas de hoy lucen los miulti-
ples collares fenicios y se adornan con
andlogos tirabuzones, como lo hacian
las damas de hace mil doscientos aftos.
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blancos. Esta blancura se hace mas brillante
por la pequeiiez de los huecos en comparacién
con el plano del macizo.

Las cubiertas en forma de azotea.—La terra-
za se construye con entramado de rollizos, ge-
neralmente del arbusto llamado Sabina (Juni-
perus sabina), una conifera muy abundante en
la isla, y cuya madera es imputrescible. Sobre
estos rollizos, separados entre si y de escuadria
relativamente grande, otro piso de rollizos del-
gados y juntos, los cuales sostienen directa-
mente una capa de 20 6 30 centimetros de tie-
rra arcillosa apisonada. Esta capa de arcilla es
lo suficientemente compacta para resultar im-
permeable; pero tiene el inconveniente de que
las semillas que el viento deposita sobre la azo-
tea no tardan en germinar, desvirtuando su im-
permeabilidad, por lo cual se hace necesario
cambiar la capa superior, indefectiblemente,
cada afio. Salta a la vista que el sistema no es
practico, y, a pesar de esto, ha persistido du-
rante siglos y todavia se sigue usando, lo cual
es una prueba mas de la fuerza de la tradicién
en los usos y en la técnica popular.

Las casas ibicencas no tienen ornamentacién
de ninguna clase. Su valor estético reside en su
misma simplicidad y en el juego de volime-
nes simples y abstractos. Muchos siglos antes
que Raimundo Lulio escribiera su tratado so-
bre la figura cubica, del que Juan de Herrera
tenia que escribir un erudito comentario; mu-
chos siglos antes que los pintores postimpresio-
nistas inventaran la palabra cubismo, la arqui-
tectura ibicenca habia resuelto sus problemas
practicos en un estilo cubista radical.

Asi como la estética de la casa popular ma-
llorquina es una estética sinfénica, la estética
ibicenca es una armonia de contraste. Contras-
te de lineas, que se mueven en las tres direc-
ciones cartesianas; contraste de claroscuro;
contraste de luz y sombra; contraste, en fin,
del blanco inmaculado luminoso sobre el azul
absoluto del cielo.



Una calle de Ibiza (capital).

Dos vistas de una modesta iglesia del
interior de la isla.

La arquitectura ibicenca es la misma arqui-
tectura del norte de Africa, que asociamos
inevitablemente con la idea de lo arabe, del de-
sierto. El cuadro tipico marroqui o argelino
tiene, como el de Ibiza, el leit motiv de la ca-
sita blanca y cuabica, con el complemento de
unas pitas o de unas chumberas. No nos tiene
que sorprender el averiguar que, ochocientos
anios antes de llegar los arabes al norte de Afri-
ca, las casas de aquel territorio eran ya blan-
cas y cubicas, si advertimos que estas chum-
beras y estos agaves se los trajimos de regalo
los espafioles, que los habiamos importado de
América del Centro.

Una vez descritos, en pocas palabras, estos
dos tipos de arquitectura y estos dos sistemas
de construccién, que son la sintesis de la arqui-
tectura popular del Mediterraneo, voy a ter-
minar haciendo unas divagaciones sobre el arte
popular, su esencia, su porvenir y el valor prac-
tico y de ensefianza que para el arquitecto mo-
derno pueda tener.

El arte popular es un producto colectivo del
pueblo, llamando pueblo a la masa indiferen-
ciada de hombres cuyo comportamiento no se
halla coaccionado por criterios o por costum-
bres adquiridos o aprendidos en el seno de una
escuela organizada o de una sociedad mas ade-
lantada en el camino de la evolucién social.

El comportamiento y el producto aislado de
cada individuo no interesa. Pero interesa mu-
chisimo el comportamiento del conjunto de in-
dividuos, cuyo criterio, inconsciente, se funde
doblemente en la experiencia colectiva y secu-
lar y en una cierta “ley de los grandes ntume-
ros”, semejante a la que para la fisica enun-
cié6 Bernouilli.

La arquitectura popular es una de las for-
mas mas interesantes del arte popular, y tiene
dos caracteristicas, que voy a sehalar.

La primera es la de que siempre es racional,
es decir, que sus elementos esenciales no res-
ponden a un capricho, sino a una funcién, por-
que la obra responde a un principio de utili-
dad. Si hay capricho ornamental, que lo hay,
viene después.

La segunda es la de que siempre es simple,
porque en su creacién ha regido una “ley de
esfuerzo minimo”: la ley “del atajo”, por la
cual el camino que se puede recorrer en linea
recta no se recorre en curva.

La tercera caracteristica de.la arquitectura
popular es la de ser siempre estética, ajustada
a las preferencias de la sensibilidad natural,
que determinan el sentido artistico colectivo del
pueblo, el cual tendra un poder enorme hasta
el momento en que lo desvirtie la influencia
exterior, aun en el caso de que esta influencia
exterior sea intelectualmente superior. Los pue-
blecitos son hermosos hasta que ven llegar el
cine y el arquitecto.

Esto quiere decir que el porvenir de la ar-
quitectura popular, como el porvenir de toda
forma de folklore, es, por desgracia, muy pre-
cario. En el pleito milenario entre la flauta de
Marsias y la lira de Apolo, éste sigue con las de
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ganar. Esto no quiere decir que no quede siem-
pre un valle recéndito, al cual no lleguen las
academias, ni los ismos, ni los portafolios, en
donde sélo resuenen los sones extrafios de Sile-
no, simbolo eterno del arte libre.

- Ahora bien: ;tiene la arquitectura popular
otro valor, aparte del puramente emocional y
romantico? En los deseos ardientes de nuestra
generacién de encontrar nuevos cauces a la ar-
quitectura, jhay algo aprovechable en estas
modestas construcciones? ;Es licito al arqui-
tecto de espiritu moderno el inspirarse en ellas?

Para contestar a estas preguntas empecemos
por recordar que el verdadero contenido de la
arquitectura actual, de la arquitectura que nos
parece ajustarse a nuestro estilo de vida, resi-
de en el doble principio de la funcionalidad y
del uso adecuado de los materiales modernos.

En cuanto a la funcionalidad, las construc-
ciones populares hemos visto que son funda-
mentalmente funcionales; sélo excepcionalmen-
te hacen sus escapadas al terreno de lo pura-
mente ornamental—es el caso, por ejemplo, de
estos esgrafiados o de estos caprichosos puntea-
dos de piedrecitas—, como lo hace también la
arquitectura moderna. Y asi debe ser, porque
no tan sélo de pan vive el hombre.

Pero en cuanto a los materiales, arquitectu-
ra popular y arquitectura moderna estan en
franca contradiccién, porque mientras la arqui-
tectura popular es inseparable de los suyos pro-
pios, que son primitivos, la arquitectura con-
temporanea exige materiales modernos.

Esto quiere decir que dentro de los ambi-
tos urbanos, de la edificacién con fines colecti-

vos, de las grandes unidades de construccién,
toda reminiscencia de arte popular estara des-
plazada, sera absurda. Al empenarnos en pro-
yectar chalets vascos o montaneses, no ya en
Madrid, sino en Bilbao o en Santander, hace-
mos que parezca repulsiva la noble tradicién
del Norte, la expoliamos de su mas alto valor,
que es la autenticidad. El hacerlo es un proce-
dimiento para matar al arte popular.

Por otra parte, si algin dia la profesién nos
lleva a poner la mano en uno de estos pocos
parajes escondidos, en donde todavia resuena el
eco de la flauta de Marsias, debemos ir con
gran cuidado para no destruir las cosas de ver-
dadero arte popular, de las cuales quedan me-
nos cada dia.

Y si al fin nos vemos obligados a construir
algo nuevo entre los viejos ejemplares, deje-
mos por un momento nuestros titulos, nuestros
conocimientos académicos, nuestro bagaje con-
temporaneo y convirtamonos, con un dificil acto
de inhibicién, en modestos albaniles de pue-
blo; como el hombre moderno, que para ju-
gar un rato con su nieto se quita cuarenta aios
de encima y se hace nifio por cinco minutos. Y
entonces, dejando a un lado los capiteles co-
rintios y el hormigén armado, podremos levan-
tar muros de mamposteria, y hasta llenar sus
paramentos con una constelacion de piedreci-
tas, sin que por esto nos remuerda la con-
ciencia.

Creo que si asi lo hacemos, y si es que la ar-
quitectura popular estid verdaderamente conde-
nada a morir, por lo menos nosotros, los arqui-
tectos, no habremos sido sus verdugos.
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MIGUEL FISAC

Me parece muy bien, y estoy completamente de acuer-
do en todo lo que nos ha dicho nuestro compafiero
Alomar.

Pero creo que lo mds interesante, para nosotros, de la
arquitectura popular es su esencia humana. De todos los
tipos de arquitectura, la arquitectura popular, por la
manera de crearse y bor su intima razén de ser, tiene
una humanidad efectiva que es, precisamente, la que
es necesario recoger, no para integrarla en lo que hoy
llamamos arquitectura moderna, sino para esa otra ar-
quitectura que venga después, que tenga una raiz hu-
mana, que es lo que no tiene la actual.

Ese factor humano tendremos que buscarlo en la ar-
quitectura popular, en la arquitectura hispanodrabe, en
la arquitectura japonesa y no sé si en alguna otra que
yo desconozco. Todas esas arquitecturas, esencialmente
humanas, son las que nos pueden enseiiar un. nuevo
camino. A todas las necesitamos, porque el sentido hu-
mano estd en cada una de ellas solamente empleado de
una manera parcial. Yo creo que en la arquitectura po-
pular, el concepto de vivir es un concepto de estar. En
la hispanodrabe ‘es intelectual; es el concepto humano
que tiene la geometria cuando la geometria no se ha
deshumanizado aiin. Para el japonés, vivir es ver. Por
eso la arquitectura japonesa tiene una raiz humana,
pero esencialmente visual estética.

Me parece lamentable tomar o copiar las formas de
la. arquitectura popular o de otras cualquiera; es su
esencia lo que puede tener interés, y en el caso de la

arquitectura popular, esa esencia estd todavia sin tocar.
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FRANCISCO PRIETO-MORENO

Estas Sesiones de Critica tienen por objeto eso: cri-
ticar. Voy a intentar algo en este sentido. Dice Alomar
que existen dos tendencias en la arquitectura de la re-
gion mediterranea: la del Norte y la del Sur. Yo creo
que no es exactamente esto, sino, por el contrario, que
lo que interviene y decide son los factores naturales
de la montafia iy del mar. En la costa catalana, en Ma-
llorca, predomina la montana, y en Ibiza domina el
mar, y estas determinantes dan lugar a dos tipos de
arquitecturas bien diferenciadas, como han demostrado
las proyecciones que hemos visto. En cuanto a las for-

mas, veo una similitud enorme entre las dos, que tie-
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nen de comun el clasicismo de una y otra. La diferen-.
cia esta en la luminosidad de la montaita o del mar;
pero no es cuestion de latitudes, aunque la influencia:
de las distintas civilizaciones deje, desde luego, su ras-

tro e impronta.

GABRIEL ALOMAR

El arte nunca es fundamentalmente verdadero ni deja
de serlo. La arquitectura de Ibiza, puesta en una zona
montaiiosa, es pésima, porque no enlaza con la monta-

fia ni con la piedra, y, en cambio, entona perfectamente

con el mar.



VICENTE TEMES

No estoy conforme con lo que se ha dicho sobre el
origen de nuestra arquitectura popular, aunque, claro
estd, depende de lo que se entienda por arquitectura
popular. Para mi lo es tanto la de estos maravillosos y
alejados pueblos de las islas como la de las cercanas
plazas mayores de Navalcarnero, Tendilla o Chinchén,
o la de las calles y casas de Santillana. etc. Con este
criterio, entiendo que la arquitectura popular nace de
una interpretacién artesana, muy retrasada en el tiem-
po, ingenua y degenerada, de la arquitectura académi-
ca. En las fotografias que nos ha mostrado Alomar he-
mos visto, junto a detalles llenos de gracia y origina-
lidad, otros con arcos de medio punto de grandes do-
velas, o solanas de esquina con pilares en los dngulos
rematados por capitel, y alguna espadafin, que muestran
indicios de un academicismo ingenuo y simplista, aun-

que siempre gracioso.

CARLOS DE MIGUEL

A mi me gustan extraordinariamente, desde el punto
de vista pldstico, estus arquitecturas populares; pero,
como arquitecto, me parece que no podemos sacar de
ellas mds consecuencias que aquellas de tipo general
que todos conocemos. Quizd la leccion mds importante

sea la de sincera y no buscada humildad con que estin

resueltas.

SECUNDINO ZUAZO

Yo le sacaria a usted consecuencias muy importanies
para esos grandes edificios que ahora proyectamos, en
los que hay un problema de luz en el interior que es
enormemente interesante lener en cuentd. Con los me-
dios y recursos con que esa gente contaba han solucio-
nado su problema maravillosamente. Pero gy nosotros?
¢Cémo se resuelven los problemas de iluminacién y
cémo se defiende uno de la luz excesiva? Yo, cuando
veo tantas casas que hacemos con unos grandes venta-

nales que tienen siempre echadas las persianas porque

el sol se come las telas o por otros mil motivos, muy
dignos de tenerlos en cuenta, compruebo que no ocurre
asi en la arquitectura popular, porque siempre estin re-
sueltos estos problemas con un buen sentido, que, en
definitiva, es lo mds importante que hay en la vida. Esa
arquitectura puede, por consiguiente, ensefiarnos mucho.
Debemos amarla entrafiablemente: a mi me merece mu-
cho respeto todo lo que nos han dejado las antiguas
generaciones. Yo, cuando voy por esos estupendos pue-
blos de Andalucia, me emociono de una manera tal
que se me pone la carne de gallina. En cuanto se em-
piece a tocar en esos pueblos, se ha acabado todo.
Catalufia, en donde se han dado los arquitectos de
mds talento y prestigio del siglo XIX, se ve ahora inva-
dida por el mal gusto de todo lo que se ha construido
con las normas, incopiables, de aquellos arquitectos. Aho-
ra se empiezan a hacer alli casas mdas sencillas, con rai-
gambre popular, que, repito, pueden servirnos de ejem-
plo en muchos momentos como doctrina, aunque no nos
vayan a enseitar nada concreto en cuanto a formas de

arquitectura.

CARLOS DE MIGUEL

5

"Agradezco mucho a don Secundino estas lecciones,
con las que estoy de acuerdo totalmente. Con mi inter-
vencién he hecho lo que me parece mi obligacion en
estas sesiones, que es salvar el bache que, naturalmen-
te, se produce siempre entre el fin de la ponencia y
el principio de las discusiones.

Para ello procuro decir algo, como en este caso, muy
exagerado, que por ello choque con la opinién general,
y de ahi surja y se inicie la discusién. Pero quiero de-
jar constancia de que comparto los entusiasmos de don

Secundino por la arquitectura popular.

MARIANO GARRIGUES

La dificultad para considerar este asunto de cudl
puede ser todavia la aportacion de la arquitectura po-
pular al arquitecto de nuestros dias estdé en que la dis-
tancia recorrida por la civilizacién humana es tan gran-
de, que resulta casi initil esa posicién de justo medio
o de compromiso, que por cémoda tiene siempre éxito.

No es despreciable, ni mucho menos, la sincera de-
claracion de De Miguel, aunque luego se haya re-
tractado de ella, de que para un arquitecto moder-
no la arquitectura popular puede darle, practicamen-
te, muy poce. Yo creo, en efecto, que es muy difi-
cil prescindir del complejo condicionamiento actual a
que estd sometido nuestro oficio e ir a beber en las
aguas puras, por inocentes, de esa infraarquitectura.
(éNo habrd ya un contrasentido de principio en la re-
lacion de las dos palabras: arquitectura y popular?)

Desgraciadamente, si se quiere, la Humanidad se ha
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complicado demasiado la vida, y esto envuelve el uso
de mads medios, y, por tanto, mds dinero, que nos van
alejando cada vez mdis de la humildad de unas formas
que hoy no pueden darnos ya mds que una cierta emo-
cionalidad, pero quizd de parecida categoria a la que
nos presta la contemplacion del repertorio inagotable

de la alfareria popular.

SECUNDINO ZUAZO

Nunca en la arquitectura popular se podrin emplear
los medios que empleamos actualmente en nuestras edi-
ficaciones ni podremos ir a las dimensiones actuales,
porque la arquitectura popular siempre es pobre y li-
mitada. Siempre he sido un admirador fantdstico de
como, en lo popular, se han hecho las puertas, las ven-
tanas, los muros; me he admirado siempre cémo se ha
ponderado y dado valor a los muros, segiin su orienta-
cion y uso, v céomo los huecos estan dimensionados en
proporcién con el volumen de habitaciones. Esto es una
aportacién importante, que se ha perdido totalmente.
Estamos siempre luchando con la intemperie, con la
luz, etc., y asi nos ocurre ahora: que ponemos en nues-
tros edificios unos inmensos ventanales, de acuerdo con
las normas que nos mandan las arquitecturas nordicas,
para luego tener que luchar con el exceso de lumino-
sidad en nuestras ciudades por medio de toda clase de

persianas, contraventanas o brise-soleils.
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MARIANO GARRIGUES

No depende de nosotros el ser primitivos y sentir-
nos que volvemos a empezar, como unos infantes, sin
pecado. Supongo que estaremos casi todos de acuerdo
en el fracaso total de casi todos los intentos de arqui-
tecturas actuales, hechas con ingredientes populares (lo
malo, es cierto, que han conseguido “popularidad”, pero
de la otra). Esto nos debia hacer sospechar de la au-
tenticidad de ese sentido reverencial hacia la arquitec-
tura popular.

Donde no hay ordenacién no debe hablarse de ar-
quitectura. Un rincén pintoresco, como resultado de
encuentros ocasionales de muros bajo el irracional es-
fuerzo de unos maderos desplomados de cualquier ele-
mento constructivo—aparte de ser siempre, al aire li-
bre, un peligro, por su mal uso, para la higiene de la
comunidad—, puede tener expresiéon pldstica, pero nun-
ca dentro de ese orden racional que exige siempre la
mds pequeria obra arquitecténica. No confundamos una
deseable sencillez (o llaneza, como dice bien Chueca)
con una irreparable miseria; los ojos de un arquitecto
deben ver algo mas alla que los de un turista a forfait.

Por lo demads, todos estaremos de acuerdo en que para
una depuracién de nuestro arte vale todo; el problema
estd en que todos no valen para sacar ensefianza. No ol-
videmos tampoco que lo urgente para la sociedad es

llegar pronto a formas de vivir mds estables y huma-




nas, pues entonces la arquitectura volverd a ser popu-

lar sin proponérnoslo, esto es, buena sin mds ni mds.

SECUNDINC ZUAZO

No es la idea que ha expresado Garrigues la que he
querido dar a mi intervencion. Lo tnico que podemos
aprender de las arquitecturas populares es su buen sen-
tido; pero no podemos tomar sus formas ni sus solu-
ciones para nuesiros proyectos actuales. Ahi no hay pla-
nos ni dibujos; pero si hay una ensefianza clara: es el
buen sentido del sefior que levanta unas paredes de su
casa. No hay ensefianza arquitectonica ninguna, porque
ni pueden ni han pretendido enseiiar. Yo miro conduc-
tas y no formas cuando miro hacia atrds. Yo deseo li-
mitar mis posibilidades al minimo y tomar los re-
cursos actuales al minimo, con la preocupacién de que

todo lo que haga tenga la expresion justa y debida.

MIGUEL FISAC

Nosotros no podemos nunca hablar de hacer arqui-
quitectura popular porque no podemos hacerla. Para
hacer arquitectura popular, de verdad, se necesita una
inocencia que mnosotros ya no tenemos. Es un craso
error suponer que el empleo de materiales pobres, de
yeso, de tapial, implica hacer arquitectura popular. Con
adobe estan hechas unas construcciones de arquitectura
norteamericana, que Alfred Roth considera entre las
veinte obras de mds interés de la arquitectura actual. Y
nada tiene de popular tampoco esos remedos grotéscbs
de pueblos y edificios populares que padecemos. Todo
lo que no sea tomar su esencia humana, en arquitectu-
ra popular, me parece funesto y de lamentables conse-

cuencias.

PEDRO BIDAGOR

Estoy identificado con los puntos que ha expuesto
don Secundino en cuanto a este sentimiento de huma-
nidad, de satisfaccién y de emocion estética que uno
siente en los pueblos espaiioles, que son algo tan nues-
tro y tan importante que no se puede desvalorizar, y me
llama la atencion el oir a Garrigues, porque parece,
por lo que habla él, que la arquitectura consiste sola-
mente en hacer grandes edificios muy modernos. (Es
que la arquitectura no tiene nada que hacer en los pue-
blos de Espaiia? No se trata de hacer sélo grandes
cosas.

Un pueblo tiene unas especificas condiciones que no
varian el problema con respecto a los siglos pasados.
Parece oportuno que en los pueblos se sigan emplean-

do los materiales locales, que son los baratos, los se-

guros y los que la gente encuentra bien. Yo creo que
lo suyo, lo que hay que hacer, es lo tradicional, un poco
mejorado. JEs que un pueblo espafiol no es arquitec-
tura? Estos pueblos andaluces tan preciosos, ¢no son
arquitectura?

Sinceramente, cuando veo el resultado de toda nues-
tra técnica urbanistipa, y compruebo que muchas de las
cosas que hacemos son tan feas, y, en cambio, vamos a
un pueblo y es tan bonito, entiendo que no podemos
decir que la arquitectura popular no nos ensefia nada.
Creo que Alomar ha incurrido en un error: parece
que centaba un responso a la arquitectura popular. Pa-
rece que renunciamos a que las gentes tengan una cier-
ta humanidad. Y es que no nos ocupamos de estos pro-
blemas; solamente nos ocupamos de los grandes edifi-
cios, y lo cierto es que la inmensa mayoria de los ar-
quitectos debemos dedicarnos a la arquitectura modes-
ta, en donde todos encontrariamos trabaje y cumpliria-
mos una verdadera labor social. Cuando hablamos de
arquitectura, todos nos sentimos grandes arquitectos.
Hay temas grandes; pero como son pocos, estdn reser-
vados para la minoria, en tanto que la mayoria debe
resolver los problemas corrientes, resueltos con sentido
comin, con afecto, con cariio y con humanidad, sin
grandes elucubraciones ni con animo y ganas de inven-
tar o de decir la ultima palabra. Yo veo esto como las
distintas modalidades que tiene la misica. Cuando se
habla de misica no hay que estar siempre pensando en
la gran miisica, siempre oyendo a Brahms o Strawinsky:
la gran misica la hacen una wminoria de musicos. Pero
también existe la misica popular, que gusta al pueblo
y a las gentes finas, y existe, ademds, la milsica frivo-
la, que también tiene su misién. Y en la arquitectura
pasa lo mismo: la gran arquitectura es la expresion de
la cultura del momento actual marcando la técnica del
avance. Pero (esto quiere decir que no tiene que haber
arquitectura frivola y popular? ;Por qué? Es la misma
necesidad que ha sentido la Seccién Femenina de Fa-
lange al sostener sus coros y sus bailes, y estimo que
esto es una obligacion que tiene nuestra profesion. La
instalacién de un cine, que va a durar diez afios; el
café, la tienda, etc., requieren una arquitectura que sa-
tisfaga a las gentes en un momento dads. No es indis-
pensable hablar siempre de la ultima palabra de la ar-
quitectura; en materia de arquitectura popular, tenemos
que confesar nuestro pecado. No hay que rezar un res-
ponso a la arquitectura popular, sino cumplir una mi-

sién que no estamos cumpliendo.

VICENTE TEMES

Don Secundino ha dicho que la arquitectura de los
pueblos catalanes acusa la influencia de los arquitectos
barceloneses de finales del siglo pasado. También he oido

hablar, y estoy conforme, de la influencia helénica en
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los pueblos mediterraneos. La arquitectura popular cas-
tellana, con sus austeras calles y plazas mayores porti-
cadas, no puede negar la fuente escurialense; o de los
claustros de los innumerables conventos y palacios re-
nacientes de Castilla. La andaluza esta llena de remi-
niscencias mudéjares o barrocas. La montafiesa se debe
a la gran cantidad de canteros trasmeranos que traba-
jaron en Alcald, El Escorial, Salamanca, Granada, etcé-
tera, y que regresaban a su tierra en la invernada; ellos
construyeron infinidad de casonas y casucas llenas de
escudos, bolas, portadas, etc., y a ellos se debe la im-
portacién, de tierras granadinas, de las solanas y los
grandes aleros de madera de origen mudéjar.

Los lugareiios, al construir, no dudo lo harian sin
planos; pero cercanos a sus ojos tenian modelos aca-
démicos con muchos aitos de experiencia; en todo caso,
es de suponer que siempre habria en los pueblos mo-
dernos alarifes con nociones de su oficio, e ideas que,
al igual que ahora sucede, terminarian por imponer a

los demas.

Si la vida estuviese como hace cien anos, en cuanto
a medios de comunicacion, no conoceriamos ain la ver-
sion popular de la arquitectura urbanu actual, por no
haberse incorporado a su repertorio las aceras de ce-

mento, los tejados de uralita o teja plana, las portadas
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de mdrmol, los huecos apaisados, los miradores de fa-

bricas, balaustradas y esas desdichadas fechadas con re-

tales enfoscados y otras de ladrillo al descubierto.

RAMON ANIBAL

Entiendo y discrepo del tono pesimista que se de-
duce de la conferencia y de los comentarios hasta ahora
oidos. La arquitectura popular estd viva y sigue ha-
ciéndose.

No estoy conforme con la opinion tan extendida de
que las casas que tienen un determincdo interés de
nuestra arquitectura populer no estin hechas por ar-
quitectos; creo mds bien que lo estin por arquitec-
tos siempre, aunque seguramente sin titulo ni cole-
giacion.

Los ejemplos mostrados considero no son los mds
adecuados para definir lo mds caracteristico de una de-
terminada arquitectura popular, debido a la preocupa-
cion que le ha llevado a Alomar a tomur aquellos es-
tilos mas alejados tradicionalmente, lo que les hace
aparecer menos definidos. Asi, algunas de las fotogra-
fias mostradas, sobre todo del interior de Mallorca, po-

drian hacerse iguales en muchas regiones espaiiolas; y



es que, a mi entender, no existen arquitecturas tan di-
ferenciadas como se cree en Espafia, y abundo en lo
dicho por Prieto-Moreno en cuanto a la influencia del

clima en los dos o tres tipos fundamentales.

Ha dicho Alomar que la arquitectura balear se dis-
tinguia por su funcionalismo, por su economia y por
su estética, y yo opino que son algo aventurados y to-

picos estos juicios.

El carifio e interés con que se observan siempre las
construcciones populares y rurales equivocan algunas ve-
ces, porque nos salimos sin querer de la arquitectura
para pasar, en muchos casos, a lo que tiene un mayor
valor pictérico: los encalados, mamposterias, porches y
emparrados, encachados, etc., eic.

La arquitectura popular estd viva y sigue haciéndo-
se. Yo he pasado por Béjar; he estado en Granada, y
he visto que en el Albaicin han sacado a unos gitanos
de unas chozas, construyéndoseles unuas casas menos
pintorescas que aquéllas. Al hablar de arquitectos, el
que hace una casa en Ibiza es tan arquitecto como cual-
quiera de nosotros. Cada regién espaniola es muy rica
en arquitectura popular, y yo os presentaria fotografias

iguales muy semejantes de Avila, Valladolid, etc

LUIS PEREZ MINGUEZ

Mds de la mitad de la poblacion de Espafia vive del
campo, en ambientes rurales, y, légicamente, siguen ha-
ciendo sus casas con los materiales propios del pais y
empleando los métodos constructivos populares, que en
muchos casos, como los que hemos visto en Baleares,
son un ejemplo de buen sentido en la composicion y
adaptacién al paisaje. EL hecho de que exista el hierro
y el cemento no quiere decir que se hayan agotado to-
dos los demds materiales; por fortuna, no es asi, y en
muchos casos habrd que seguir manejindolos por razo-
nes elementales de economia. Admitido esto, es logico
prever que se seguird haciendo en muchos sitios arqui-
tectura sencilla, de pueblo, con buen o mal resultado,
segiin el grado de sensatez del que la haga. Lo que ya
no parece tan logico es cubrir estructuras de hormigén,
de esas que vemos por cualquier calle de Madrid, con
un disfraz de cortijo andaluz o de caserio vasco, cuan-
do lo que hay que hacer es otra cosa, bastante mds di-
ficil, y que es lo que a todos nos preocupa en estos

momentos.

FERNANDO CHUECA

En el curso de esta interesante coniroversia se han
dibujado dos posturas contradictorias, asi establecidas:
los que consideran que la arquitectura popular es una
fuente de ensefianza para el arquitecto actual y sus so-

luciones pueden ser hoy utilizadas, y los que sostienen

que el arquitecto, a vueltas con los problemas del mun-
do moderno, nada puede obtener de un arte tan inge-
nuo y primitivo.

A pesar de esta diferencia radical de puntos de vis-
ta, yo creo que, en el fondo, todos estamos de acuerdo.
Ninguno de nosotros pretenderia inspirarse en lo espon-
tdneo e intuitivo de la arquitectura popular para cons-
truir en la ciudad un moderno edificio de oficinas, es
cierto. Pero ¢quién, por otro lado, puede negar que en
ese hecho incontrovertible, en esa realidad que se llama
arquitectura popular, no existe algo mds que la simple
intuicion del artesano, y que ese algo mds es una de
las infinitas expresiones que adopta para manifestarse
la intrahistoria? ;Quién puede dudar que nuestra ar-
guitectura popular no es una valiosisima manifestacion
de nuestro “espiritu territorial”, como diria Ganivet?
Por este motivo, tampoco se puede—me pareceria peca-
do de ligereza intelectual—considerar para siempre can-
celada la arquitectura popular. Se puede cancelar un es-
tilo artistico, porque es historia; no se puede cancelar

lo que es intrahistoria.

En realidad, si lanzamos la vista atrds y la dejamos
resbalar por el amplio panorama de la Humanidad, ad-
vertiremos que, junio con las diversas posturas intelec-
tualistas que el hombre ha tomado, y que han consti-
tuido la formal sucesién histérica, siempre ha existido
un lecho quieto, sobre cuya intemporalidad ha podido
deslizarse lo temporal. Entre un megaron homérico y
las actuales viviendas populares de Anatolia o el Irdn,
el tiempo no ha pasado de la misma manera que entre
la catedral de Charires y San Pedro de Roma, por otro
lado casi coetineos. Y esto ha sucedido y seguird suce-
diendo, digamos lo que digamos los arquitectos y por
muy ufanos que nos sintamos al usar hormigén preten-
sado y .ascensores de control electrénico.

Es mas: en las civilizaciones superindustrializadas
—léase Estados Unidos de Norteamérica—tampoco se ha
cancelado la arquitectura popular, y la casita de made-
ra en el pueblo, o la que en el campo se hace el far-
mer o el hombre cansado del ajetreo de la ciudad, se
sigue construyendo por el artesano carpintero en forma
casi idéntica a como lo hacian los puritanos que lle-
garon en el Mayflower.

Otro punto, y bien delicado por cierto, es el de la
actitud que debemos adoptar como arquitectos ante la
arquitectura popular, y, a mi juicio, esta actitud no
puede ser otra sino la de imbuirnos de sus mdximas y
jamds copiar sus apariencias. Nosotros, en el terreno ar-
tistico, por indeclinable exigencia de nuestra forma-
cion, nos hallamos incluidos en el trayecto histérico,
y salirnos de él es aventura, tras imposible, casi inmo-
ral. Nosoiros nunca podremos hacer arquitectura popu-
lar; lo que haremos serin pastiches folkléricos, v de
esto ya hemos hecho bastante. Ahora bien: nuesira

propia formacién nos impone asimismo, a este respecto,
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una grave responsabilidad. Nosotros no podemos des-
conocer la arquitectura popular, puesto que esta arqui-
tectura, como digo, es un hecho incontrovertible. A nos-
otros se nos ha educado para entender la arquitectura,

tomando este término en su sentido mds lato.

Nosotros no vamos a hacer hoy arquitectura gética,
porque, siendo entes histéricos, no pertenecemos a la
fase en que aquélla se hizo, y si volviéramos a intentarla
fracasariamos y negariamos precisamente nuestra con.
dicion de tales entes histéricos. Sin embargo, no pode-
mos desconocerla ni atentar contra elln, y una mane-
ra de atentar es copiarla. Algo parecido sucede con la
arquitectura popular: por pertenecer a la Historia, nos
contradiriamos si pretendiéramos ser agentes de la
intrahistoria; pero no podemos tampoco desconocerla
ni atentar contra ella, como lo haria un pedante caren-
te de solida formacion. Es légico que el comerciante
enriquecido de un pueblo o pequena capital de pro-
vincia quiera hacerse en su localidad una casa presun-
tuosa, forrada de plaqueta de ladrillo, con pindculos y
pérgola de cemento, como las que, jay!, ha visto en
Madrid. Pero lo terrible es que su arquitecto le secun-
de, porque la formacién que a aquél no puede exigir-
sele, a éste se le debe exigir con la maxima pena del

Cédigo del honor arquitecténico. No es que entonces
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el arquitecto deba mudar su piel para convertirse en
un artesano. Nada de eso. Un ejemplo: si ha existido
un arquitecto, irrenunciablemente arquitecto, en el sen-
tido de hombre perteneciente a un estilo y a una cul-
tura—bien formalista, por cierto—, ha sido Francisco
Sabatini. Pues bien: cualquiera que haya paseado por
nuestros Sitios Reales—El Pardo, Aranjuez, La Gran-
ja—ha podido ver casas del arquitecto Sabatini, y ha
podido hacerse in mente la siguiente pregunta: “;En
qué pueblo, el mas pintoresco, el mas grucio..so, el mas
rebosante de chispa y sal populares desentonaria una
de estas nobles y ordenadas construcciones del gran
Sabatini?” Sin duda, si es hombre sincero, responderia

que en ninguno.

De hecho, siempre que ha existido una buena arqui-
tectura, v lo que sucede—hablemos claro—es que aho-
ra no existe, han coexistido admirablemente el mundo
popular y el mundo culto. Debe ser asi; de lo contra-
rio, negariamos la interna y radical posibilidad de la
cultura como tal.

No sé si he sabido explicarme; pero yo creo—como
decia en un principio—que, en el fondo. todos estiba-
mos de acuerdo. Tenia, naturalmente, que ser asi, y esto
es lo mas optimista que puede decirse en unas sesiones

en que, a muchos, se nos acusa de pesimistas.






